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Traum aus Basaltstein

und Fantasie: Thomas
Miillers ruin6se Bananen-
Verladestation am Atlantik

VON HANNES KULZ, GOMERA

s sind Schritte der Erinne-

rung, mit denen er {iber die

Terrasse schlurft. Zur Biihne,

vorn an der Briistung. ,,Rock-
bands, Liedermacher, Folklore*, sagt
er. Nackt ragen die Alumasten fiir
Scheinwerfer und Lautsprecher-
boxen in den Himmel, 20 Meter tiefer
klatscht das Meer gegen den Fels.
Thomas Miiller, 57, mit wallendem
Blond, an dem der Atlantikwind
zaust, steigt die Treppe hinab in den
Rumpf des Gebédudes. Fiithrt durch
einen Raum mit Platz fiir gut hundert
Leute. Ein Stuhl ist umgekippt, auf
dem Boden liegen aufgerissene Kar-
tons. ,Diashows, Filme, Theater.“
Aus und vorbei. Jetzt ist sie zu, seine
Burg auf der Klippe im Meer, sein
Castillo del Mar.

Nur heute, weil ein Reporter da ist,
steht die Tiir in der Mauer offen, kon-
nen die fiinf Segler aus Deutschland
hereinkommen. Jeanshosen, Turn-
schuhe, gerotete Backen. Sie folgen
Miiller in sein Zimmer im Turm. Hier
hat er tibernachtet, wenn das Castillo
am Wochenende brummte. Der
Schreibtisch ist leer, die Ordner ste-
hen im Regal: ,Speisekarten®,
,Kiinstler-Adressen“, ,Event-Agen-
turen”. Geblieben ist nur der Blick
vom Balkon tibers Meer. Weit reicht
er, bis Teneriffa, wo der Vulkan Teide
wie ein spitzes Dreieck durch die
Wolken sticht.

,»Ich war hier, als das Castillo noch
lief“, sagt einer der Segler. Nur einen
Tag sei die Gruppe wéhrend ihres
Kanarentorns hier auf Gomera, eine
Stunde sind sie quer tiiber die Insel
gefahren. ,Das musste ich meinen
Freuden zeigen.“

Das Castillo del Mar ist eine der
spektakuldrsten Spielstédtten
Europas. Fiinf Jahre war sie getffnet.
Gemauert auf einen Fels am Ende des
Kontinents, ein Traum aus Basalt-
stein und Fantasie, der fiir Thomas
Miiller voriibergehend Wirklichkeit
wurde. Weil es ihm gelang, die Rea-
litat auszublenden und einfach zu
tun, was ihm gefiel. Ein Mann, der
grandiosen Erfolg hatte, weil er War-
nungen ignorierte und sich das
Rechnen verbot. ,Das hitte sonst
niemand geschafft”, sagt Jaime No-
da, Biirgermeister der Gemeinde Val-
lehermoso. , Fiir so was braucht man
einen Thomas*“.

Doch jetzt ist sie da, die Wirklich-
keit. Und das Castillo ist zu.

Am Schluss lag es am Strom. ,Als
der Generator kaputtging, war ein-
fach kein Geld mebhr fiir einen neuen
da“, sagt Miiller in seinem Turmzim-
mer zu den Seglern. ,Strom?*, fragt
einer von ihnen, ein frischer Mitt-
dreiBBiger mit knallrotem Fleecepulli
und Schirmmiitze. Er arbeite doch in
der Solarzellenbranche, ,die groRen
Hersteller sponsern immer wieder
tolle Gebdude*, sagt er. Wie das Cas-
tillo del Mar. ,Da kénnte was gehen!*

Wie? Miillers Kopf schnellt hoch,
ein Ruck durchzieht seinen Korper.
Solarzellen? Die Hand greift zum Re-
gal. Zieht den Ordner ,Elektro-In-
stallation“ heraus. Bléttert durch
technische Zeichnungen, zeigt dem
Solarmann, wo die Kabel in derWand
liegen. Sie diskutieren Voltzahlen,
Anschliisse, Wechselrichter. Der
Mann im Fleece macht Notizen. Das
ganze Castillo zu versorgen, gehe na-
ttirlich nicht, sagt er, aber fiirs Licht
konnte es reichen.

Miiller ist zu elektrisiert, um diese
Einschrankung zu horen, er denkt
ans grofle Ganze. Solarzellen aufs
Dach! Strom gratis! Das Castillo wie-
der aufmachen, wieder Musik und
wieder Tanz! Durchrechnen miisse
man das, sagt der Solarmann. In zwei
Wochen werde er sich melden. Sie
tauschen Visitenkarten, klopfen sich
auf die Schulter. ,Rechnen Sie“, sagt
Miiller, ,rechnen Sie! Ich bin ge-
spannt!“

Miillers Geschichte erzdhlt auch
vom Optimismus, dass die Welt dem-
jenigen recht gibt, der das Richtige
tut. Vom Glauben, dass es weitergeht,
auch wenn alles dagegen spricht. Das
kann man naiv nennen. Oder ent-
schlossen.

Ritter der Bananenrampe

Thomas Miiller hat getan, wovon viele nur trdumen: Er zog auf eine Insel, machte schéne Fotos und wurde reich. Als Kronung baute er
auf einem Felsen im Atlantik einen spektakuldren Veranstaltungsort und begeisterte Hunderttausende. Jetzt steht er vor einer Ruine

Die Geschichte beginnt 1980. Der
28-jdhrige Architekt und Fotograf aus
Darmstadt bleibt im Urlaub auf Go-
mera hdngen. ,Aussteiger-Insel”
heillt sie, aber am Strand bei den
Hippies hélt ihn nichts. Er fotogra-
fiert die griinen Terrassen, die bun-
ten Dorfer, den Nebelwald oben am
Berg. Im Norden der Insel, am Strand
von Vallehermoso, sto3t er auf die
Ruine einer Verladestation auf einem
Felsen im Meer. Hédfen hat Gomera
noch nicht allzu lang. Bis in die 50er-
Jahre wurden in der Station Bananen
verpackt und tiber einen Holz-
ausleger auf Schiffe abgeseilt. Miiller
kauft die ganze Rampe fiir 6000 DM.
»Ich wusste: Die muss man retten,
was draus machen.“

Aber erst mal macht er was ande-
res.

Seine Fotos druckt er als Postkar-
ten, er ist der Einzige und prégt mit
ihnen das Bild Gomeras: verwun-
schen, urspriinglich. Das Bild lockt
Menschen, die auch mal abseits der
Welt sein wollen und nach Gomera
fahren. Sie schicken Postkarten an
Freunde, die auch nach Gomera
kommen und auch Postkarten kau-
fen. Bis zu einer Million seien es pro
Jahr gewesen, sagt Miiller. Der Foto-
graf verdient ein Vermdogen.

ImValle Gran Rey im Siiden der In-
sel, wohin die meisten Besucher
kommen, ertffnet er einen Foto-
laden. Baut sich ein Haus mit Meer-
blick und macht, worauf er Lust hat.
Schreibt einen Pflanzenfiihrer Go-
mera, entwickelt ein Gomera-Brett-
spiel, heiratet, schreibt seinen Téch-
tern Geschichten tiber den Bananen-
mann, veranstaltet in seinem Haus
Konzerte und Ausstellungen, kauft
Land, restauriert einen Bauernhof
zur Vollwertkost-Pension.

Im Jahr 2000 nimmt er sich die
Ruine vor.

,Die wire sonst vollig zerfallen®,
sagt Miiller. Er zeichnet Plane und be-
antragt bei der Kiistenbehorde eine
Betriebsgenehmigung — erst mal nur
fiir ein ethnografisches Museum und
eine Fotogalerie. Die werde wohl
kommen, sagt der Biirgermeister.
Aber sicher sei man nie. ,Mach nicht
so schnell!“, rit er.

Nicht so schnell? ,Wenn du Arzt
bist und es liegt einer halb tot auf der
Stralle“, sagt Miiller, ,fragst du erst,
wie er versichert ist?“ Nein, man fragt
nicht. Eben! Genau so sei es fiir ihn
als Architekt. ,Wenn die Ruine zer-
fallt, muss ich sie retten.”

yInvestier nicht so viel!“, rat der
Biirgermeister, ,sei vorsichtig!“

Vorsicht? ,Mir ging’s nicht ums
Geld“, sagt Miiller, ,wenn ich ge-
rechnet hitte, hitte ich nie angefan-
gen zu bauen.“ Das tut er. Mit ein-
heimischen Arbeitern richtet er die
Trockenmauern
auf, verlegt die
Steine auf der

Terrasse, zieht Balken ein, mauert
ein Tirmchen mit Honeymoon-
Suite unter dem Dach und Zinnen
obendrauf.

Genehmigung hin oder her: 2003
eroffnet das Castillo del Mar. Nicht
nur als Museum oder Galerie, son-
dern als Party-Location, die die
Massen anzieht. Es kommen Seil-
tdnzer und Sénger, Feuerschlucker
und Jongleure. Es wird getanzt, zu
Folklore wie zu Elektro- und Pop-
musik. Auf einem Mast dreht sich
eine Diskokugel und ldsst in der
Nacht das Meer glitzern. Alle vier
Wochen stiirmen sie seine Voll-
mondnacht ,pura vida“, mit Laser-
show und Trance bis in den Morgen.
Am Tagsind es Ausstellungen, Kunst-
handwerkermirkte, Kultur und
Kaffee und Kuchen. Bald schaffen
Reiseveranstalter ~die  Touristen
busladungsweise heran.

Der Biirgermeister ldsst die Sache
laufen. Fiirs Dorfsei das Castillo Gold
wert gewesen, sagt er heute. Es habe
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Thomas Miiller machte ein Vermégen
mit Postkarten von der Kanareninsel
Gomera. Mit dem Castillo del Mar hatte
er weniger Erfolg.

viele Arbeitspldtze geschaffen, die
Liden im Dorf belebt, die Ferien-
wohnungen ausgelastet, und verar-
gerte Nachbarn gab es auch keine.
»Sogar Angela Merkel war hier.“

Mit der Genehmigung sieht es
dennoch schlecht aus. 2004 kommt
der Sozialist Zapatero an die Macht,
seine Regierung legt den Kiisten-
schutz mit absurder Strenge aus.
Ganze Dorfer, die angeblich den Zu-
gang zum Wasser behindern, werden
abgerissen, Zigtausende bangen um
ihr Hiuschen am Strand. ,Bei dieser
Gesinnung glaube ich nicht, dass sie
dem Castillo eine Genehmigung ge-
ben“, sagt der Biirgermeister. ,Die
haben sie mir in Aussicht gestellt*,
sagt Miiller, , die steht mir zu.“

Nur hilft ihm das nicht. Solange er
keine offizielle Erlaubnis hat, be-
kommt er keinen Anschluss ans Netz
und muss seinen Strom teuer selbst
produzieren. 100 Liter Diesel am Tag
schluckt der Generator, standig muss
er ihn reparieren lassen, weil das
Salzwasser der Maschine zusetzt. Fiir
25 000 € kauft Miiller einen zweiten,
ebenso viel steckt er in den dritten.
Zeitlebens bleibt das Castillo ein Zu-
schussgeschift. Tausende Euro zahlt
er jeden Monat drauf.

Langfristiges Rechnen verbietet er
sich. ,Ich habe ja ganz andere Pri-
missen”, sagt Miiller und baut weiter:
Einen 20 Meter hohen Stahlbeton-
pfeiler zum Beispiel, den er tief im
Fels verankert. Ahnlich einer Hinge-
briicke will er an ihm einen Ausleger
befestigen und Touristen in
Schlauchbooten zu Ausflugsfahrten
abseilen. Eine Bildmontage davon
stellt er auf die Castillo-Homepage,
eine Genehmigunghat er nicht. ,Den
Antrag habe ich nachgereicht.“

Gut 2 Mio. € steckt Miiller im Lauf
der Zeit in die Burg. Verkauft sein
Land und die Vollwertkostpension,

nimmt einen Kredit auf. Die Géste
kommen, das Geld geht.

Seine Ideale verfolgt er weiter. Weil
Bananen in Lateinamerika billiger
produziert werden, ist ihr Anbau auf
Gomera in Gefahr. ,Die Banane ge-
hort zur Tradition®, sagt Miiller, , die
muss man retten!“ Er kauft eine
Trocknungsanlage fiir Bananenchips
und entwickelt einen Champagner,
der ausschlieflich aus Bananen ge-
macht wird: ,Banano Brut®.

,Ganz exquisit“ sei der gewesen,
sagt der Biirgermeister. Aber Geld
verdient Miiller auch damit nicht. Als
2008 schlieflich der dritte Generator
kaputtgeht, ist seine finanzielle Kraft
am Ende. Im Sommer, nach fiinf rau-
schenden Jahren, gibt Miiller auf.
Eine Million Menschen haben bis da-
hin das Castillo besucht, schitzt er.

Noch heute pilgern jeden Tag zig
Urlauber zu seiner Burg und stehen
enttduscht vor der verschlossenen
Tur. Die Bananenchips-Anlage ist
eingemottet, zwei Mal wurde einge-
brochen. Die CD-Player aus dem
Castillo haben sie mitgenommen,
das Mischpult, die Verstdrker und
Scheinwerfer. 80 000 € betrage der
Schaden, sagt Miiller.

Aber er ist keiner, der aufgibt. Still
sitzt er am Abend auf dem Beifahrer-
sitz, auf dem Nachhauseweg durch
die Dunkelheit auf die andere Seite
der Insel. All die Kurven des Tals hi-
nauf, vorbei an den Terrassen, den
Bananenplantagen, hoch in den Ne-
belwald. Er legt den Kopf zurtick und
schlief$t die Augen. ,Wer weil}, was
da heute ausgel6st wurde*, sagt er. In
zwei Wochen werde sich der Solar-
mann melden. Womdéglich habe er
bald wieder Strom und es geht weiter
auf dem Felsen im Meer. , Vielleicht“,
sagt Thomas Miiller, bevor er ein-
schlift, ,vielleicht war fiirs Castillo
heute ein historischer Tag.“



