
Thomas Müller machte ein Vermögen
mit Postkarten von der Kanareninsel 
Gomera. Mit dem Castillo del Mar hatte
er weniger Erfolg.
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Traum aus Basaltstein 
und Fantasie: Thomas
Müllers ruinöse Bananen-
Verladestation am Atlantik 

Ritter der Bananenrampe
Thomas Müller hat getan, wovon viele nur träumen: Er zog auf eine Insel, machte schöne Fotos und wurde reich. Als Krönung baute er
auf einem Felsen im Atlantik einen spektakulären Veranstaltungsort und begeisterte Hunderttausende. Jetzt steht er vor einer Ruine

VON HANNES KÜLZ , GOMERA

E
s sind Schritte der Erinne-
rung, mit denen er über die
Terrasse schlurft. Zur Bühne,
vorn an der Brüstung. „Rock-

bands, Liedermacher, Folklore“, sagt
er. Nackt ragen die Alumasten für
Scheinwerfer und Lautsprecher-
boxen in den Himmel, 20 Meter tiefer
klatscht das Meer gegen den Fels.
Thomas Müller, 57, mit wallendem
Blond, an dem der Atlantikwind
zaust, steigt die Treppe hinab in den
Rumpf des Gebäudes. Führt durch
einen Raum mit Platz für gut hundert
Leute. Ein Stuhl ist umgekippt, auf
dem Boden liegen aufgerissene Kar-
tons. „Diashows, Filme, Theater.“
Aus und vorbei. Jetzt ist sie zu, seine
Burg auf der Klippe im Meer, sein
Castillo del Mar. 

Nur heute, weil ein Reporter da ist,
steht die Tür in der Mauer offen, kön-
nen die fünf Segler aus Deutschland
hereinkommen. Jeanshosen, Turn-
schuhe, gerötete Backen. Sie folgen
Müller in sein Zimmer im Turm. Hier
hat er übernachtet, wenn das Castillo
am Wochenende brummte. Der
Schreibtisch ist leer, die Ordner ste-
hen im Regal: „Speisekarten“,
„Künstler-Adressen“, „Event-Agen-
turen“. Geblieben ist nur der Blick
vom Balkon übers Meer. Weit reicht
er, bis Teneriffa, wo der Vulkan Teide
wie ein spitzes Dreieck durch die
Wolken sticht. 

„Ich war hier, als das Castillo noch
lief“, sagt einer der Segler. Nur einen
Tag sei die Gruppe während ihres
Kanarentörns hier auf Gomera, eine
Stunde sind sie quer über die Insel
gefahren. „Das musste ich meinen
Freuden zeigen.“ 

Das Castillo del Mar ist eine der
spektakulärsten Spielstätten
Europas. Fünf Jahre war sie geöffnet.
Gemauert auf einen Fels am Ende des
Kontinents, ein Traum aus Basalt-
stein und Fantasie, der für Thomas
Müller vorübergehend Wirklichkeit
wurde. Weil es ihm gelang, die Rea-
lität auszublenden und einfach zu
tun, was ihm gefiel. Ein Mann, der
grandiosen Erfolg hatte, weil er War-
nungen ignorierte und sich das
Rechnen verbot. „Das hätte sonst
niemand geschafft“, sagt Jaime No-
da, Bürgermeister der Gemeinde Val-
lehermoso. „Für so was braucht man
einen Thomas“. 

Doch jetzt ist sie da, die Wirklich-
keit. Und das Castillo ist zu. 

Am Schluss lag es am Strom. „Als
der Generator kaputtging, war ein-
fach kein Geld mehr für einen neuen
da“, sagt Müller in seinem Turmzim-
mer zu den Seglern. „Strom?“, fragt
einer von ihnen, ein frischer Mitt-
dreißiger mit knallrotem Fleecepulli
und Schirmmütze. Er arbeite doch in
der Solarzellenbranche, „die großen
Hersteller sponsern immer wieder
tolle Gebäude“, sagt er. Wie das Cas-
tillo del Mar. „Da könnte was gehen!“ 

Wie? Müllers Kopf schnellt hoch,
ein Ruck durchzieht seinen Körper.
Solarzellen? Die Hand greift zum Re-
gal. Zieht den Ordner „Elektro-In-
stallation“ heraus. Blättert durch
technische Zeichnungen, zeigt dem
Solarmann, wo die Kabel in der Wand
liegen. Sie diskutieren Voltzahlen,
Anschlüsse, Wechselrichter. Der
Mann im Fleece macht Notizen. Das
ganze Castillo zu versorgen, gehe na-
türlich nicht, sagt er, aber fürs Licht
könnte es reichen. 

Müller ist zu elektrisiert, um diese
Einschränkung zu hören, er denkt
ans große Ganze. Solarzellen aufs
Dach! Strom gratis! Das Castillo wie-
der aufmachen, wieder Musik und
wieder Tanz! Durchrechnen müsse
man das, sagt der Solarmann. In zwei
Wochen werde er sich melden. Sie
tauschen Visitenkarten, klopfen sich
auf die Schulter. „Rechnen Sie“, sagt
Müller, „rechnen Sie! Ich bin ge-
spannt!“

Müllers Geschichte erzählt auch
vom Optimismus, dass die Welt dem-
jenigen recht gibt, der das Richtige
tut. Vom Glauben, dass es weitergeht,
auch wenn alles dagegen spricht. Das
kann man naiv nennen. Oder ent-
schlossen. 

Die Geschichte beginnt 1980. Der
28-jährige Architekt und Fotograf aus
Darmstadt bleibt im Urlaub auf Go-
mera hängen. „Aussteiger-Insel“
heißt sie, aber am Strand bei den
Hippies hält ihn nichts. Er fotogra-
fiert die grünen Terrassen, die bun-
ten Dörfer, den Nebelwald oben am
Berg. Im Norden der Insel, am Strand
von Vallehermoso, stößt er auf die
Ruine einer Verladestation auf einem
Felsen im Meer. Häfen hat Gomera
noch nicht allzu lang. Bis in die 50er-
Jahre wurden in der Station Bananen
verpackt und über einen Holz-
ausleger auf Schiffe abgeseilt. Müller
kauft die ganze Rampe für 6000 DM.
„Ich wusste: Die muss man retten,
was draus machen.“ 

Aber erst mal macht er was ande-
res. 

Seine Fotos druckt er als Postkar-
ten, er ist der Einzige und prägt mit
ihnen das Bild Gomeras: verwun-
schen, ursprünglich. Das Bild lockt
Menschen, die auch mal abseits der
Welt sein wollen und nach Gomera
fahren. Sie schicken Postkarten an
Freunde, die auch nach Gomera
kommen und auch Postkarten kau-
fen. Bis zu einer Million seien es pro
Jahr gewesen, sagt Müller. Der Foto-
graf verdient ein Vermögen. 

Im Valle Gran Rey im Süden der In-
sel, wohin die meisten Besucher
kommen, eröffnet er einen Foto-
laden. Baut sich ein Haus mit Meer-
blick und macht, worauf er Lust hat.
Schreibt einen Pflanzenführer Go-
mera, entwickelt ein Gomera-Brett-
spiel, heiratet, schreibt seinen Töch-
tern Geschichten über den Bananen-
mann, veranstaltet in seinem Haus
Konzerte und Ausstellungen, kauft
Land, restauriert einen Bauernhof
zur Vollwertkost-Pension.

Im Jahr 2000 nimmt er sich die
Ruine vor. 

„Die wäre sonst völlig zerfallen“,
sagt Müller. Er zeichnet Pläne und be-
antragt bei der Küstenbehörde eine
Betriebsgenehmigung – erst mal nur
für ein ethnografisches Museum und
eine Fotogalerie. Die werde wohl
kommen, sagt der Bürgermeister.
Aber sicher sei man nie. „Mach nicht
so schnell!“, rät er.

Nicht so schnell? „Wenn du Arzt
bist und es liegt einer halb tot auf der
Straße“, sagt Müller, „fragst du erst,
wie er versichert ist?“ Nein, man fragt
nicht. Eben! Genau so sei es für ihn
als Architekt. „Wenn die Ruine zer-
fällt, muss ich sie retten.“

„Investier nicht so viel!“, rät der
Bürgermeister, „sei vorsichtig!“ 

Vorsicht? „Mir ging’s nicht ums
Geld“, sagt Müller, „wenn ich ge-
rechnet hätte, hätte ich nie angefan-
gen zu bauen.“ Das tut er. Mit ein-
heimischen Arbeitern richtet er die
Trockenmauern
auf, verlegt die
Steine auf der

Terrasse, zieht Balken ein, mauert
ein Türmchen mit Honeymoon-
Suite unter dem Dach und Zinnen
obendrauf.

Genehmigung hin oder her: 2003
eröffnet das Castillo del Mar. Nicht
nur als Museum oder Galerie, son-
dern als Party-Location, die die
Massen anzieht. Es kommen Seil-
tänzer und Sänger, Feuerschlucker
und Jongleure. Es wird getanzt, zu
Folklore wie zu Elektro- und Pop-
musik. Auf einem Mast dreht sich
eine Diskokugel und lässt in der
Nacht das Meer glitzern. Alle vier
Wochen stürmen sie seine Voll-
mondnacht „pura vida“, mit Laser-
show und Trance bis in den Morgen.
Am Tag sind es Ausstellungen, Kunst-
handwerkermärkte, Kultur und
Kaffee und Kuchen. Bald schaffen
Reiseveranstalter die Touristen
busladungsweise heran. 

Der Bürgermeister lässt die Sache
laufen. Fürs Dorf sei das Castillo Gold
wert gewesen, sagt er heute. Es habe

viele Arbeitsplätze geschaffen, die
Läden im Dorf belebt, die Ferien-
wohnungen ausgelastet, und verär-
gerte Nachbarn gab es auch keine.
„Sogar Angela Merkel war hier.“

Mit der Genehmigung sieht es
dennoch schlecht aus. 2004 kommt
der Sozialist Zapatero an die Macht,
seine Regierung legt den Küsten-
schutz mit absurder Strenge aus.
Ganze Dörfer, die angeblich den Zu-
gang zum Wasser behindern, werden
abgerissen, Zigtausende bangen um
ihr Häuschen am Strand. „Bei dieser
Gesinnung glaube ich nicht, dass sie
dem Castillo eine Genehmigung ge-
ben“, sagt der Bürgermeister. „Die
haben sie mir in Aussicht gestellt“,
sagt Müller, „die steht mir zu.“

Nur hilft ihm das nicht. Solange er
keine offizielle Erlaubnis hat, be-
kommt er keinen Anschluss ans Netz
und muss seinen Strom teuer selbst
produzieren. 100 Liter Diesel am Tag
schluckt der Generator, ständig muss
er ihn reparieren lassen, weil das
Salzwasser der Maschine zusetzt. Für
25 000 € kauft Müller einen zweiten,
ebenso viel steckt er in den dritten.
Zeitlebens bleibt das Castillo ein Zu-
schussgeschäft. Tausende Euro zahlt
er jeden Monat drauf.

Langfristiges Rechnen verbietet er
sich. „Ich habe ja ganz andere Prä-
missen“, sagt Müller und baut weiter:
Einen 20 Meter hohen Stahlbeton-
pfeiler zum Beispiel, den er tief im
Fels verankert. Ähnlich einer Hänge-
brücke will er an ihm einen Ausleger
befestigen und Touristen in
Schlauchbooten zu Ausflugsfahrten
abseilen. Eine Bildmontage davon
stellt er auf die Castillo-Homepage,
eine Genehmigung hat er nicht. „Den
Antrag habe ich nachgereicht.“

Gut 2 Mio. € steckt Müller im Lauf
der Zeit in die Burg. Verkauft sein
Land und die Vollwertkostpension,

nimmt einen Kredit auf. Die Gäste
kommen, das Geld geht.

Seine Ideale verfolgt er weiter. Weil
Bananen in Lateinamerika billiger
produziert werden, ist ihr Anbau auf
Gomera in Gefahr. „Die Banane ge-
hört zur Tradition“, sagt Müller, „die
muss man retten!“ Er kauft eine
Trocknungsanlage für Bananenchips
und entwickelt einen Champagner,
der ausschließlich aus Bananen ge-
macht wird: „Banano Brut“.

„Ganz exquisit“ sei der gewesen,
sagt der Bürgermeister. Aber Geld
verdient Müller auch damit nicht. Als
2008 schließlich der dritte Generator
kaputtgeht, ist seine finanzielle Kraft
am Ende. Im Sommer, nach fünf rau-
schenden Jahren, gibt Müller auf.
Eine Million Menschen haben bis da-
hin das Castillo besucht, schätzt er. 

Noch heute pilgern jeden Tag zig
Urlauber zu seiner Burg und stehen
enttäuscht vor der verschlossenen
Tür. Die Bananenchips-Anlage ist
eingemottet, zwei Mal wurde einge-
brochen. Die CD-Player aus dem
Castillo haben sie mitgenommen,
das Mischpult, die Verstärker und
Scheinwerfer. 80 000 € betrage der
Schaden, sagt Müller. 

Aber er ist keiner, der aufgibt. Still
sitzt er am Abend auf dem Beifahrer-
sitz, auf dem Nachhauseweg durch
die Dunkelheit auf die andere Seite
der Insel. All die Kurven des Tals hi-
nauf, vorbei an den Terrassen, den
Bananenplantagen, hoch in den Ne-
belwald. Er legt den Kopf zurück und
schließt die Augen. „Wer weiß, was
da heute ausgelöst wurde“, sagt er. In
zwei Wochen werde sich der Solar-
mann melden. Womöglich habe er
bald wieder Strom und es geht weiter
auf dem Felsen im Meer. „Vielleicht“,
sagt Thomas Müller, bevor er ein-
schläft, „vielleicht war fürs Castillo
heute ein historischer Tag.“ 


